La formula di Erone di Claudia Pavan

La formula di Erone di Claudia Pavan. Lati reali lati immaginari e alla base la musica, libro d’esordio intenso e particolare

La formula di Erone di Claudia Pavan, la possibile “geometria” dell’esistenza?

Questo non è un libro sulla geometria, ma lo schema di un incrocio di destini: la rappresentazione di come ognuno sia in sintesi il risultato della somma dei propri errori e dei propri lati. Diversi o forse simili.
È l’intreccio di persone imperfette, insicure e inadeguate, eppure impegnate nel dare uno scopo a ciò che fanno, con la musica come denominatore comune.
È la speranza, o forse la disillusione, dipende da che lato lo leggi.

Leggi anteprima La formula di Erone di Claudia Pavan

8.40 ho ancora quattro macchine davanti per poter svoltare a sinistra, il verde non durerà abbastanza, lo so già.
Non mi sono nemmeno pettinata, ho un sonno colossale. Anche stavolta starà suonando il telefono a ripetizione proprio in questi minuti, e la mia pseudo collega approfitterà come sempre per il suo show.
Questo talk alla radio mi peggiora soltanto l’umore. Faccio partire la playlist, alzo il volume all’inverosimile e canto. Fantastico. Quello che ci voleva.
Ascolto questa canzone da sempre.
Chiusa parentesi: sono arrivata. Il cancello che come al solito non si apre, il fumo di scappamento del mega scassone del vicino sul citofono. Buio.

8.45 niente semafori questa mattina, il tempo si è fermato. Vedo solo delle gocce scendere con una lentezza agghiacciante. A ogni minuto mi sembra che si siano fermate, invece no, quasi impercettibilmente il liquido esce dal tubicino e, in un tempo che sembra interminabile, forma una minuscola gocciolina che pian piano arriverà nel mio sangue.
Il giorno in cui la mia vita è cambiata è arrivato.
Purtroppo non è come pensavo.
Questo letto è scomodissimo, sembra un masso di pietra, probabilmente lo è dato che pare essere l’unico punto fermo di questa stanza.
Qui le luci sciolgono i colori e creano una nebbia che offusca la vista, non riesco a vedere i dettagli, forse perché non ce ne sono.
Ho ancora un forte dolore al ventre, ma paradossalmente sento quasi più fastidio al livido intorno alla farfallina maldestramente conficcata nel mio braccio.
Questo pigiama regnava nel mio cassetto da chissà quanto, me lo ero persino dimenticato.
Anche stamattina non mi sono neanche pettinata.
Istintivamente porto le mani verso la testa, sfiorando il viso sento una lacrima.
È la prima mattina in tredici anni che non preparo la colazione.

8.50 stamattina sono in coda davanti a una porta che si può definire di un non-colore. Non è nemmeno grigio. È in tinta con la mia anima.
Ho appena litigato con la capo-sala: un concentrato biondo di rigore e autorità.
Mi ha urlato che devo impegnarmi per guarire.
Leggo un senso di pena nello sguardo della signora davanti a me. È seduta su una comoda che utilizzano come sedia a rotelle. Sulle spalle ha uno scialle come quello di mia nonna. Questo è di lana ruvida color lavanda essiccata, come se anche il colore fosse invecchiato nel tempo. Mi piaceva molto agghindarmi con ogni tipo di mantellina quando ero bambina: avevano il potere di farmi sentire grande, chissà perché.
Sto fissando troppo intensamente, spero di non aver causato disagio, la signora accavalla i lembi dello scialle sul suo petto. Mi verrebbe l’istinto di chiederle di prestarmelo per nascondermici.
Non mi aspetta niente di buono oltre quella porta ma le mie gambe non mi possono portare altrove.

8.55 stamattina i miei capelli sono dentro una enorme cuffia verde di tessuto non tessuto… che contraddizione, tessuto non tessuto cosa vorrà dire poi? L’elastico stringe sulla fronte, vorrei strangolasse i miei pensieri.
Un roboante tsunami di parole nella mente. Ho sempre avuto una passione particolare per le parole. Ce ne sono di brevi ma incisive, ce ne sono di dolci, di musicali, ci sono filastrocche di lettere. Ci sono parole ricorrenti, parole suadenti, ci sono anche parole sconosciute, parole pericolose, parole nemiche.
Scarse probabilità.
Il suono stesso prelude sgradevoli considerazioni. Un triste aggettivo racchiude il mio futuro e derubrica un sostantivo che non sostiene per niente: probabilità, un falso plurale, se ci penso. Talmente falso da far corrugare la fronte del medico che ha avuto l’onere di darmi la notizia: seria, riflessiva, da dietro gli occhiali ha usato un tono mesto ma amichevole. Ha premesso che non devo spaventarmi, ha cercato di farmi un discorso lungo e articolato. Non dico di non apprezzare, ma la teoria la sanno tutti, perfino io. In pratica però non mi viene in mente altro se non Vasco che canta “giocala, giocala” peccato che io sono sempre stata una schiappa totale al gioco.

9.00 il santo rosario precederà la cremazione.
Sono davanti all’epigrafe di qualcuno con il mio stesso nome. Che effetto.
Inizio a pensare a cosa direbbero o farebbero le persone se fossi morta veramente.
Sorrido.
O mi sono ficcata in un tunnel spazio-temporale, o sto sognando. E mi ritrovo in testa l’aggettivo onirico. Sembra così pomposo. Il mio sogno però deve essere di quelli sfigati perché non solo non è magico, ma procede di male in peggio.
Per fortuna non può avere nulla a che fare con me.
Tutti dicono che dopo un intervento si sente freddo, che prima di ritornare in reparto ci si sveglia in una specie di standby, come una sorta di decompressione, quindi … sto decomprimendo. Sarà, solo che, o il mio sonno è durato come un letargo, oppure gli alieni hanno invaso la terra nel frattempo: non trovare nessuno, assolutamente nessuno, forse non accade nemmeno nel deserto.
Un infermiere di turno almeno, ma poi dove diavolo sono finita? Niente letti, niente camere, soltanto un corridoio adatto forse come location di film horror, e un barlume di luce dal vetro sopra al maniglione antipanico della porta.
Fuori nessuna auto, solo un vialetto laterale e il cancello, rotto, ma vedo la strada, ho capito: sono sul retro dell’ospedale, posso tornare a casa a piedi.

La formula di Erone
di Claudia Pavan
Editore: ‎Independently published (17 gennaio 2021)
Copertina flessibile: 195 pagine