Non aver paura di Carmelo Cossa

Innanzitutto il titolo “Non avere paura” è eccellente, in quanto è evocativo e portatore di un bellissimo messaggio, come tutto il resto del romanzo stesso che è anche una storia pienamente vissuta che reca in sé la speranza di “un’altra vita ancora da vivere.” È nel dolore e nella sofferenza, nella paura, nel tormento e nell’incertezza di un futuro segnato da un’imminente malattia che si trova il coraggio di andare avanti, di credere, di sperare ancora in un futuro migliore. E attraverso la sofferenza si può rinascere ed avere una nuova vita. Occorre coraggio, forza d’animo per superare la prova del fuoco, è necessario credere e ancora credere e soprattutto sperare. Ed il motto essenziale è appunto questo: “Non avere paura”.
Un libro toccante, coinvolgente, così vero ed autentico in ciascuna delle sue pagine che tiene con il fiato sospeso. Denso di pathos e di emozioni ci trascina nel percorso tortuoso dell’esistenza fino al riscatto finale. La storia di una malattia resa ancor più drammatica dalla crisi e dai soprusi di istituzioni e banche ci offre uno spaccato di vita difficile da dimenticare. Una lettura bella, intensa, emozionante, toccante. Scrive l’autore: “Grazie a chi fa parte della mia vita, a chi mi stima e a chi mi ignora, a chi mi ama e a chi mi odia, a chi mi fa sorridere e a chi mi fa piangere. Grazie anche alle storie finite. Grazie alla paura, al dolore e alle sofferenze perché anche queste mi hanno permesso, di dire: viva la vita! Quale altro messaggio può essere più bello di questo. Nicla Morletti

Anteprima del libro

L’odore del dolore

Erano trascorsi parecchi minuti, ma le fìtte alla testa erano ancora lì a sommergerlo con nuove ondate. Spalancò gli occhi, si stropicciò il viso con le mani e si concentrò sul bagliore dei numeri della sveglia proiettati sul soffitto per ricordare l’attimo in cui aveva creduto che la sua testa scoppiasse. Quel dolore, provato più volte nel momento del piacere, aveva reso l’aria irrespirabile. Tommaso si rannicchiò in un angolo del letto imprecando contro la sorte. Un velo di capelli sulla fronte nascondeva le lacrime. Nadia si avvicinò. Lui la guardava al suo fianco, e con le dita iniziò a carezzare il profilo incurvato del suo corpo. Lei rimase immobile. Forse non aveva ancora compreso ciò che tormentava il marito.
Tommaso avrebbe dovuto renderla partecipe di quel dolore, degli esami a cui si era già sottoposto e, forse, del suo nuovo destino, ma non sapeva come dirglielo. Il silenzio lo aiutò a riprendersi e percepì una piacevole leggerezza, anche se non durò a lungo e di lì a poco cominciò ad ansimare. Si stava con-vincendo che il suo cervello stesse imparando a ignorare quelle fitte e a trattarle come qualcosa di normale. “Ma c’è ancora qualcosa di normale nella mia vita?”
Tommaso, negli anni addietro, aveva sempre cercato conforto nella famiglia e nel lavoro, ma ora, a cinquant’anni, pensava che forse sarebbe stata meglio una vita senza gli obblighi che questi comportavano. Si sentiva sfinito, ma per il loro bene doveva convincersi di non essere ammalato e continuare a combattere.
Avrebbe condiviso volentieri quelle riflessioni, ma con chi?
Si sentì sfiorare la pelle e prima di rendersene conto Nadia gli stava baciando la schiena.
Tommaso si voltò, la strinse fra le braccia e senza pensare alle conseguenze la baciò. La baciò tragicamente, come se gli rimanessero pochi minuti di vita. «Ti amo», le disse con lo stesso tono.
Avrebbero desiderato baciarsi a lungo, esplorare uno la bocca dell’altra e assaporare il gusto dell’intimità; ma non avevano tempo per le tenerezze. Non in quel momento. Non quella notte. Tommaso, in balia della paura, si ritrovò nel corpo che tanto desiderava.
Esitò un attimo al pensiero che il piacere, che da vari giorni sfuggiva al loro mondo, si tramutasse di nuovo in sofferenza. Cominciò a muoversi, ma sopraggiunse ancora la fitta lancinante che lo lasciò tramortito, senza fiato.
La testa era come sul punto di esplodere, e Tommaso urlò. Nadia rimase incredula, come se un verso così carico di dolore e di sconcerto non potesse provenire dal marito. Poi capì.
La fitta si placò per lasciare il posto solo a un senso di spossatezza.
Tommaso chiamò a raccolta le sue forze e sedette sul letto. Aveva già notato che quel dolore, con il trascorrere dei giorni, pareva aumentare d’intensità e di durata ma quella sera si accorse che, dopo aver rotto gli argini, una materia oscura si diffondeva nel reticolo del suo corpo come un parassita. Non avrebbe voluto mostrare a Nadia i segni del suo strazio ma gli sfuggì ancora un gemito seguito da smorfie di sofferenza. Era terrorizzato. Quei momenti lo riempirono di una paura nuova, sconosciuta; non paura come quando la testa stava per esplodere, né era paura di perdere Nadia. Era paura di se stesso, di un altro Tommaso, indifeso e fuori controllo, nascosto nel suo stesso corpo. In quell’istante, nella sua mente si aprì una porta che conduceva in un mondo incerto. Desiderava fare l’amore, sentirsi vivo. Avrebbe voluto che quello non fosse un momento di resa, in cui gli occhi ingannano e la bocca tace, ma il culmine di un piacere bloccato però da quella fitta improvvisa.
«Scusami, Tommy, ma che cosa sta succedendo?» chiese Nadia.
«Non scusarti, e non chiamarmi Tommy.»
«Perché?»
«Quando non sto bene questo nomignolo mi innervosisce.»
«Ma non mi hai ancora detto cosa ti sta succedendo.»
«È accaduto come prima e come le ultime volte che abbiamo provato a far l’amore. »
«Allora dovresti andare dal medico.»
«Domani. Ora però vorrei dormire.»
«Ma ho il diritto di sapere. O nella tua vita sono solo una comparsa?»
«Perdonami, ma rimanere imprigionato tra il desiderio di te e la paura che la mia testa scoppi è diventato un incubo da cui non so come uscire.»
Nadia lo scrutò e sentì le labbra tremare. Era stanca del comportamento del marito, di chiedersi perché e di preoccuparsi della loro situazione. Le pareva di non aver fatto altro negli ultimi tempi.
«Spiegami. Parla!»
«Ho paura.»
«Dovrei essere al tuo posto per capire. Ma non posso, e allora spiegami.»
«Quando sto per raggiungere l’orgasmo, sembra che la mia testa esploda» mormorò Tommaso voltandosi di lato.
«Buonanotte» disse lei, amara. Pareva offesa.
Tommaso sentì il cielo cadergli addosso. “In ditta non mi credono e ora non lo fa nemmeno lei. Ma che mondo è questo?” Forse si stava ammalando davvero, o forse stava impazzendo e non lo sapeva.
Il lavoro della sua azienda procedeva a stento, i clienti non pagavano e, con la salute che cominciava a scricchiolare, doveva cercare un appiglio per non scivolare nel baratro che vedeva sempre più vicino. Anche Nadia, la sua unica ancora, cominciava a cedere e non poteva crederci.
Come non credeva che la sua attività, creata dal nulla trent’anni prima, si stesse sgretolando. Tommaso aveva perseguito quel sogno fin da quando aveva lasciato i genitori e la sua terra per cercare fortuna a Torino. Una fortuna che, a parte le vicissitudini degli ultimi tempi, aveva trovato nel successo lavorativo, economico e in altre gratificazioni come la laurea in Economia e commercio della figlia Monica e nel suo secondo matrimonio con Nadia.
Il ricordo del pomeriggio lo riportò a una realtà che avrebbe evitato volentieri. Monica, nonostante il lavoro da fare, gli aveva detto che sarebbe uscita prima. Tommaso l’aveva ripresa, ma la ragazza, ignorando i suoi rimproveri, l’aveva sfidato alzando le spalle e passandosi una mano nella chioma ribelle. Sapeva che quel gesto lo infastidiva, ma dopo aver sistemato i capelli e il colletto della camicia, era uscita sculettando come una mannequin in passerella. Sua figlia non smetteva mai di sorprenderlo, ma considerando il carattere della nonna materna, non era poi così strano che si comportasse in quel modo.
Era fatta così. A volte pareva interessata solo ai fatti suoi e l’attimo successivo sembrava un’altra persona. Così era successo anche quel giorno: poco prima dell’ora di chiusura era poi tornata al lavoro, una sciarpa consunta intorno al collo e un maglione sbiadito, si era chiusa nel suo ufficio ed era rimasta a lavorare a una delle ricette che stava seguendo.
«Ti ho ripetuto più volte di non venire in ufficio conciata così» le aveva detto Tommaso.
«Perché mi dici questo, dato che non devo dar conto a nessuno?» La voce di Monica era asettica, ma gli occhi trasmettevano un’arroganza che pareva congenita. Lui non le aveva risposto, presto però le avrebbe parlato per chiarire i loro ruoli. Ma forse, ripensandoci, non avrebbe mai trovato il coraggio di farlo, e probabilmente era anche questo ad alimentare il menefreghismo di alcuni collaboratori e lo spettro di un fallimento dell’azienda. Tommaso si sentiva attaccato su più fronti, a tal punto da aver iniziato a temere di non avere più nessuna azienda da lasciare alla figlia.

***
Non aver paura
di Carmelo Cossa
2014, pag. 340, brossura
Parallelo45 Edizioni
Ordina questo libro